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C A P I T U L O I X
Habíamos dormido unas cuatro o cinco horas, y las cortas horas
de la mañana empezaban a alargarse cuando nuestros sueños fue-
ron interrumpidos con la llegada de un mensajero de los piquetes
avanzados, que venía a informarnos de que el enemigo se agitaba.
Como nos habíamos echado vestidos, con todos nuestros aprestos
encima, en cinco segundos estuvimos bajo las armas y en columna.
Sin embargo, no se consideró necesario que se intentara por nues-
tra parte ningún avance inmediato. Permanecimos, por el contra-
rio, tranquilos en la iglesia, pero en filas, perfectamente preparados
para marchar a cualquier parte en que el sonido de los disparos
pudiera hacer nuestra presencia necesaria.
Habíamos permanecido así una media hora cuando llegó un
segundo mensajero de los puestos avanzados, por quien supimos
que se había lanzado una luz azul sobre las lineas. enemigas y que
sus fuegos habían sido preparados recientemente. «¿Es eso así?—
dijo uno de los veteranos más viejos—; entonces no habrá hoy tra-
bajo para nosotros, porque están retirándose»; y, en efecto, así
quedó demostrado. Tan pronto como comenzó a aparecer el alba,
se envió adelante una patrulla, la cual regresó inmediatamente
para declarar que no se encontraba vestigio del ejército francés.
Sus puestos avanzados y centinelas habían sido retirados, su equi-
paje se había ido, y desapareció el total de su ala derecha.
El hecho era que el plan de Lord Wellington había tenido éxito
de acuerdo con sus expectativas. La derecha de nuestro ejército,
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tras alguna lucha dura, envolvió la izquierda enemiga, tomó pose-
sión de la mayoría de sus reductos y se introdujo hasta sus últimas
líneas; lo que obligó al mariscal Soult, a pesar de su inclinación, a
abandonar una posición más sostenible que cualquiera de las que
habíamos ocupado hasta entonces. Hacia su derecha, como lo he
dicho ya, hubiera en verdad sido poco menos que locura haberle
atacado seriamente, ni podía haber sido rota su izquierda sin la
hábil maniobra por nuestra parte, que impedía enviársele refuer-
zos. Habiendo sido alcanzado ese objeto, no obstante, era impo-
sible que permaneciera, por lo menos con seguridad, un solo día
más en su terreno, y por esa razón Soult demostró prudencia y
buen juicio aprovechando la primera oportunidad favorable para
retirarse.
El conocimiento de la retirada del enemigo fué recibido, como
esas noticias lo son de costumbre, con gran satisfacción. No es que
sintiéramos la menor repulsión a renovar la batalla, sino al con-
trario; pero en la idea de Perseguir a un enemigo en fuga hay algo
mucho más divertido que en cualquier otra idea que la imagina-
ción humana albergue, y eso lo experimentamos ahora en toda su
extensión. Apenas supimos que las tropas francesas abandonaron
sus obras, cuando llegó orden para avanzar, y nos preparamos a
obedecerla con el deseo más sincero.
Cuando los hombres estaban tragando apresuradamente una
comida, preparatoria para el principio de la marcha, me fuí con
otros dos o tres a visitar el punto en que habíamos depositado
algunos compañeros de rancho caídos en la batalla de ayer. No
tiene a menudo el soldado tanta suerte—si la circunstancia es en
verdad digna de la atención de un hombre cuerdo—que sea colo-
cado para su descanso en t ierra consagrada.  Nuestros bravos
camaradas disfrutaron de ese privilegio en esta ocasión. Los sol-
dados los habían recogido de los varios puntos en que yacían, y
los condujeron con piadoso respeto al cementerio de la iglesia.
Allí cavaron una tumba—sepultura, en verdad, para más de un
cuerpo—y los enterraron cuidadosamente, rasgando el verde cés-
ped y volviendo a colocarlo con esmero sobre el montecillo. Por
mi parte tuve poco tiempo para hacer más que desear descanso a
sus almas, porque se movía ya la columna, y en cinco minutos nos
hallábamos en línea de marcha.
Estaba oscuro cuando el movimiento empezó y, por consi-
guiente, los objetos no se podían distinguir a distancia conside-
rable, pero cuanto más lejos nos adelantábamos el día se aclaraba
más vivamente sobre nosotros. Habiendo desocupado la aldea,
llegamos a un puente echado a través de un pequeño arroyo, para
cuya posesión había tenido lugar bastante lucha la tarde del día
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anterior. Aquí encontramos varios soldados franceses que yacían
muertos, así como uno de nuestros hombres que se había aventu-
rado demasiado lejos en la persecución. Un poco más allá del
puente y a la izquierda de la carretera se alzaba un pulido castillo
de cierto tamaño (1).  Nuestra tropa avanzada tenía orden de
registrarlo y, como casualmente estaba yo mandando el destaca-
mento, recayó en mí el oficio de conducir el reconocimiento.
Hallé la casa amueblada a la moda francesa, y el mobiliario en
perfecta conservación; y no permití que se le hiciera el menor daño
por mis hombres. El único artículo, es cierto, de que fui culpable
de robo, fué una Gramática de la lengua española, titulada así :
«Grammaire et Dictionnaire Francois et Espagnol - Nouvellement
Revu, Corrigé et Augmenté par Monsieur de Maunory; Suivant
l’Usage de la Cour d’Espagne». Está escrito en uno de los bordes :
Appartient a Lassalle Briguette, Lassallee (2). El libro se halla aún
en posesión mía y, como nuestros países están ahora en paz, me
tomo la oportunidad de informar a Mr. Briguette que estoy del
todo dispuesto a devolverle su propiedad con tal de que me favo-
rezca con su dirección.
La habitación de la cual tomé el tomo citado, era la biblioteca,
y de ninguna manera mal surtida de libros. No disponía, sin em-
bargo, mucho tiempo para descifrar los títulos de las obras, porque
independientemente de la necesidad bajo la cual nos veíamos de
adelantarnos tan pronto como hubiéramos constatado que ningún
enemigo se encubría aquí, mi atención fué atraída por un paquete
de cartas esparcidas por el suelo. El lector puede juzgar mi sorpresa
cuando, al levantar una para examinar su contenido, observé que
estaba escrita con la letra de mi padre y dirigida a mí mismo. Era,
además, de más reciente fecha que ninguna comunicación de las
que había recibido de mi casa; y junto a ella yacían unas veinte
más dirigidas a diferentes oficiales de la misma división que yo.
Esto me condujo a conocer un secreto. La casa en que ahora yo
permanecía había sido cuartel general oficial del mariscal Soult.
Un correo, que iba trayendo cartas del cuartel general de Lord
Wellington, fué cortado por una patrulla de caballería enemiga, y
por eso todas nuestras epístolas, incluso diversos billets-doux d e
hermosas doncellas de nuestra tierra, fueron sujetas al escrutinio
del mariscal francés y su plana mayor.
Dejando las demás epístolas a su destino, guardé la mía en el
bolsillo y, metiendo mi volumen de botín en mi pecho, avancé.
A unas cien yardas en la zaga del castillo llegamos a la primera
(1) El castillo de Urtubi. (N. del T.)
(2) «Pertenece a Lassalle Briguette, Lassallee». (N. del T.)
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linea de obras, consistentes en una batería para cuatro cañones con
profunda trinchera en frente. Estaba flanqueada a derecha e iz-
quierda por casas granjas con bastante plantación y un par de
muros de jardín, y hubiera costado considerable pérdida a nuestra
gente si hubiéramos sido tan temerarios como para atacarla. Se
hallaba erigida justamente sobre el comienzo del terreno que se
elevaba. Después de pasarlo, nos encontramos en la subida de una
colina desnuda, acaso de la altura de Sooter’s Hill y no deseme-
jante en apariencia general, cuya cumbre se cubría con reductos
unidos el uno al otro por dos abiertas baterías. En tanto que la
contemplábamos, no pudimos menos de observar lo penoso que
debieron ser los sentimientos del general francés al verse obligado
a abandonarla; y nosotros, como es natural, pagamos los cumpli-
mientos debidos a nuestro jefe, por cuya juiciosa dirección se con-
vertían en inútiles para tal adversario los trabajos de meses.
Acabábamos de abandonar los atrincheramientos cuando una
voz se alzó desde la zaga: «¡Haced sitio a la caballería!». Nuestros
hombres, por lo tanto, se inclinaron a la derecha del camino cuando
el 12 y 16 de dragones ligeros pasaron al trote largo, enviando
media tropa delante para examinar su dirección. El objeto de este
movimiento, como apreciamos después, fué impedir en lo posible
la destrucción del puente de San Juan de Luz, pero el intento sólo
tuvo éxito en parte, pues el enemigo había ya dado fuego a su
convoy.
«¡Adelante, adelante!», fué ahora la orden. En consecuencia,
aceleramos nuestro paso alcanzando San Juan de Luz a eso de las
nueve, pero llegamos demasiado tarde para asegurarnos un paso
por la Nivelle, estando ya el puente en ruinas. Nuestra caballería
lo había alcanzado tan sólo a tiempo para ver explotar la mina que
las tropas francesas habían ahondado en su arco central, y de aquí
que un alto llegara a ser necesario hasta que la hendedura creada
fuera cubierta. El efecto fué muy chocante: el total de la primera
y quinta divisiones, con la legión alemana del Rey, varias brigadas
de portugueses y dos divisiones de tropas españolas, llegaron
derramándose hasta que el suburbio sur de San Juan de Luz se
llenó de hombres en armas, en número tal vez de veinte o treinta
mil (1).
Es probablemente innecesario que yo diga que encontramos
San Juan de Luz en su mayor parte abandonado por sus habi-
tantes. Aquí y allá, es cierto, algunas pocas caras se adelantaban
en ventanas y balcones, y saludaban nuestro avance exclamaciones
(I) Este suburbio sur de San Juan de Luz es Ziburu. llamado Ciboure por los france-
ses. (N. del T.)
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débiles de ¡Vivent les anglais! con el ondear de unos treinta pañue-
los; pero las personas que así se conducían pertenecían exclusiva-
mente a las clases inferiores, porque las de linaje y las autoridades
municipales se habían ido. Es justo sin embargo añadir que en el
curso de muy pocos días, ambos, los de linaje y de la municipa-
lidad, regresaron, y que ellos y todos los habitantes del lugar, no
sólo fueron protegidos de insulto e injusticia, sino animados a
reanudar, como lo hicieron, sus ocupaciones habituales. Mientras
la columna hacía alto hasta que el puente fuese reparado como
para cruzar por él la infantería, me aconteció desviarme un poco
de la calle principal y contemplé un espectáculo muy chocante en
una callejuela paralela al río. Vi no menos de cincuenta y tres
asnos sosteniéndose en los tendones de las patas posteriores cor-
tadas. Al inquirir de un habitante la causa de ello, me dijo que
esas pobres bestias, habiendo sido recargadas con el equipaje del
ejército francés, se rindieron de cansancio, y que los soldados,
antes de sufrir que cayeran en nuestras manos en condición útil,
los desjarretaron a todos. No sé por qué no fueron lo bastante
caritativos para fusilarlos; a menos que recelaran llamar nuestra
atención con las detonaciones. Pero nosotros llevamos a cabo lo
que su precaución encubrió, siendo fusilados todos los pobres
brutos, y avanzamos.
La villa de San Juan de Luz cubre casi tanto terreno y con-
tiene, según me imagino, poco más o menos tantos habitantes
como Carlisle o Canterbury. Está dividida en dos partes por el río
Nivelle, que cae al mar dos o tres millas más abajo, en una aldea,
o mejor un puerto, llamado Socoa. Como otras villas francesas de
su tamaño, San Juan de Luz no es notable por su aspecto de niti-
dez, pero hay una buena plaza de mercado, dos o tres iglesias y
un teatro. La Nivelle, que se desliza a través de la ciudad, puede
ser aproximadamente de la anchura del Eden o del Isis. Se pasa
sobre ella, estando los dos barrios del pueblo unidos por un puente
de piedra de tres ojos, cerca del cual el mismo curso es vadeable
a baja marea, tanto para caballería como para infantería. Cuando
llegamos aquella mañana, el agua estaba alta, pero llevaba ya
algún tiempo bajando, así es que en un par de horas nos vimos
completamente independientes de la reparación. En este tiempo,
no obstante, el arco roto había sido unido por medio de planchas
y vigas de madera, pero como la unión no era de lo más firme,
se consideró prudente enviar a los cabalgadores a través del agua,
cruzando tan sólo la infantería por el puente. Con la caballería se
envió también la artillería, y, así, a eso del mediodía del 11 de
Noviembre, había pasado la Nivelle toda la columna izquierda.
Apenas habíamos dejado San Juan de Luz cuando el tiempo,
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que durante toda la mañana pareció sospechoso, se descompuso y
empezó a caer fuerte y fría lluvia. Esto duró sin ninguna intermi-
tencia hasta el oscurecer, por lo cual nuestra marcha se convirtió
en desagradable y sentimos como si hubiéramos dado al enemigo
un salvoconducto hasta Bayona en cambio de permiso para hacer
alto y secarnos ante un fuego. Pero de nuestra detención no se
infería sugestión, que se produjo cuando nuestra avanzada se en-
contró con la retaguardia del ejército francés apostada en la aldea
de Bidart y a lo largo de las alturas contiguas. Como era tarde y
llegaba el crepúsculo, no se juzgó conveniente desalojar al ene-
migo hasta la mañana y, como consecuencia, se ordenó que hicie-
ran alto nuestras tropas. Pero no había abrigo para ellas, tan sólo
unas pocas casas de campo cerca del camino; la noche se pasó
para la mayoría de nosotros sobre la tierra húmeda.
Desde el momento que la lluvia empezó a caer, notamos que
las tropas españolas y, en algunos casos, las portuguesas, desa-
fiando los mandatos de sus oficiales, abandonaron las filas y se
desparramaron por la campiña. En tanto que esto ocurría, tuve
buenos motivos para creer que se habían perpetrado algunos crí-
menes horribles.  Muchos campesinos franceses,  confiando en
nuestras proclamas, permanecieron tranquilos en sus casas; éstos
fueron, en muchos casos, robados y cruelmente tratados por los
merodeadores, que según sospecho fueron precipitados a cometer
numerosas atrocidades por un sentimiento mucho más poderoso
que el deseo de robo. Una fuerte y opresiva sed de venganza con-
dujo, estoy convencido, a perpetrar terribles actos y, en verdad,
he de contar aquí un caso de esta naturaleza que llegó a mi propio
conocimiento.
A eso de las tres de la tarde tuvo lugar un momentáneo obs-
táculo en la línea de marcha, cuando el cuerpo a que yo pertene-
cía se hallaba a unas dos millas distante de Bidart. Una brigada de
caballería estaba sola delante de nosotros. Una brigada portu-
guesa, incluido un regimiento de cazadores, estaba en la zaga. En
tanto que nos manteníamos en nuestro sitio, el regimiento de caza-
dores rompió sus líneas y se lanzó de manera tumultuosa hacia
dos o tres granjas de la izquierda del camino. Los oficiales les
sujetaron con la mayor dificultad, pero unos pocos individuos,
como el suceso demostró, tuvieron éxito en su esfuerzo de insubor-
dinación. Estos, sin embargo, no fueron notados al momento y se
creyó que todos estaban donde debían hallarse.
Un poco más adelante, acaso a un par de cientos de yardas, se
alzaba otra granja francesa rodeada de un jardín y destacada de
todas las demás. En unos cinco minutos después que el orden
había sido restablecido, oímos un grito agudo de mujer que venía
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de aquel caserío. Fué seguido por la detonación de un fusil y,
antes de que tuviéramos tiempo de alcanzar el sitio, sonó otro tiro.
Corrimos y encontramos un pobre campesino francés muerto al
fondo del jardín. Una bala le había atravesado la cabeza y sus
finos cabellos grises se habían teñido con su propia sangre. Sos
apresuramos hacia la casa y, justamente cuando nos acercábamos
a la puerta, se escapó un cazador intentando eludirnos. Pero fué
vigorosamente perseguido y capturado. Cuando se le trajo entra-
mos en la granja y, a nuestro horror, vimos una vieja, probable-
mente la mujer del aldeano anciano, que yacía en la cocina.
El furioso portugués no negó haber perpetrado esas muertes.
Parecía, al contrario, frenético. «Asesinaron a mi padre, degolla-
ron a mi madre y violaron a mi hermana—dijo—, y juré entonces
que mataría a la primera familia que cayera en mis manos. Pueden
ustedes ahorcarme si quieren, pero he cumplido mi juramento y
no me importa morir.» No es necesario añadir que fué ahorcado;
y no menos de dieciocho soldados españoles y portugueses fueron
colgados a las ramas de los árboles en el curso de éste y del
siguiente día. Pero no pude menos de pensar entonces que si puede
trazarse una sombra de excusa para el crimen, merecía ese bene-
ficio el desgraciado portugués que mató a esa familia francesa.
He dicho que la mayor parte de la columna izquierda pasó esa
noche en estado poco confortable, sobre la tierra húmeda. En
cuanto a nosotros, fuimos movidos hacia lo que había sido un
campo de hierba, justamente en la base de la colina de Bidart,
pero el cual estaba convertido en barrizal por las pisadas de los
hombres y de los cascos de los caballos. Allí conseguimos encen-
der fuegos con la mayor dificultad, en torno de los cuales nos api-
ñamos como mejor pudimos. Pero la lluvia caía todavía a torrentes
y no puedo enumerar ésta entre las noches de alegría que mi vida
de soldado me ofreció, a pesar de que nuestro chico llegó poco
después con las mantas y de que nos suministraron las raciones
de carne, galleta y ron.
CAPITULO X
Al despertarme la próxima mañana me encontré tendido en un
lodazal junto a los moribundos rescoldos de un fuego. Había caído
la lluvia tan incesantemente y con tal violencia durante la noche,
que mi reloj, aunque de excelente clase, no resistió contra ella, y
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me veía ahora tan completamente saturado de agua como si hubiera
sido arrastrado a través de la Nivelle. Es natural que mis sensa-
ciones no fueran de agradable naturaleza, pero consideré que no
era el único en esa condición y, como mis camaradas, me reí de
un mal para el cual no había remedio.
Habiendo permanecido bajo las armas hasta que el día hubo
completamente amanecido,  empezamos a prepararnos para un
avance más lejano. Cuando rendimos armas en la tarde prece-
dente, varias brigadas de tropas francesas se hallaban en posesión
de la aldea de Bidart. Calculamos atacarlas, pero al enviar ade-
lante una patrulla, se vió que el villorrio había sido abandonado y
que Soult había retrocedido a su campo atrincherado enfrente de
Bayona. Nuestro alarde quedó por lo tanto descartado y conti-
nuamos en la misma situación durante unas cuatro horas, cuando
la llegada de tiendas y equipaje nos invitó a ponernos algo más
cómodamente. Con este fin fué movida la brigada a un cuarto de
milla hacia la izquierda de la carretera, y allí se fijó el campo en
una falda de césped intacta y en buen estado, comparada con el
lugar anterior.
En la inmediata vecindad de las tiendas se alzaba un pequeño
caserío, o mejor ancha granja, que contaba tres cuartos y una
cocina. Hacia allí, un buen número de oficiales, y yo mismo entre
ese número, llevaron sus cantinas y portamantas, hasta que no
menos de cuarenta y cinco individuos, incluídos sirvientes lo
mismo que amos, encontraron un abrigo temporal bajo su techo.
Estoy seguro, después de todo, de que no estaba yo allí con más
comodidad que en mi propia tienda, pero me imaginé que sería un
lujo poder dormir una vez más sobre una cama, aunque fuera
francesa, e hice la experiencia. Es innecesario añadir que la cama
contaba con hordas completas de ocupantes vivientes a más de
yo mismo y que no me aventuré a disputar con ellas la posesión
de su antiguo dominio.
Nada me ocurrió desde el 12 al 17 de Noviembre, ni se hicieron
por la izquierda del ejército británico movimientos dignos de
mención. Continuaba la lluvia casi sin interrupción alguna durante
todo ese t iempo, haciendo que los atajos fueran enteramente
impracticables para la artillería y no ofreciéndose probabilidad de
nuevas batallas o aventuras. En verdad, se ponía de manifiesto que
las tropas no podrían conservarse mucho más tiempo en el campo
sin detrimento de su salud, la cual empezaba ya a ser amenazada
de disentería y fiebres. Ni es sorprendente que sucediera eso
porque las tiendas no eran impenetrables contra aguaceros tan
fuertes e incesantes como caían, y el cañamazo, cuando está empa-
pado, permite pasar el agua a través suyo como una criba. La
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consecuencia fue que nuestros hombres no estaban nunca secos y
muchos empezaron a presentar síntomas de las enfermedades ya
citadas.
Bajo esas circunstancias recibimos, con gran alegría, en la
tarde del 17, orden de arriar nuestras tiendas al alba de la siguiente
mañana y de marchar a cuarteles de invierno. Caía la lluvia, sin
embargo, de tal modo a torrentes que, aunque una molestia tem-
poral prometía conducirnos a comodidades permanentes, se con-
sidero prudente retrasar el cumplimiento de esa orden, al menos
por algunas horas. Permanecimos por lo tanto tranquilos hasta la
una de la tarde del 18, cuando, levantándose el tiempo y brillando
el sol, se alzó el campo y nos dirigimos hacia los acuartelamientos
que se nos habían asignado.
Habiendo despejado los pocos campos que median entre la
posición del campamento y la carretera, dejamos detrás a Bidart
tomando una dirección retrógrada hacia San Juan de Luz. No nos
habíamos adelantado más de cinco o seis millas y estábamos aún
a larga distancia de la villa cuando al alcanzar un atajo que corre
en dirección a la izquierda, destilamos hacia una elevación sobre
la cual se diseminaba media docena de caserías, que fueron asig-
nadas al cuerpo a que yo pertenecía. Nos detuvimos, por lo tanto,
en una especie de lugar común, cerca del centro de las mismas, y
habiendo echado a suertes acerca de qué casa correspondería a las
diferentes compañías, mi amigo Grey, yo y otros dos, con unos
cien hombres, tomamos posesión de una, con la cual nos hallamos
perfectamente satisfechos.
Sería difícil para un lector ordinario formarse idea adecuada
de la gran satisfacción que los soldados experimentan cuando se
establecen en cuarteles de invierno. Mientras el tiempo continúa
bueno y el sol de verano envía su influencia sobre él, hay en verdad
pocos sitios más agradables que un campamento, pero no es lo
mismo después que el verano se ha ido. He insinuado ya que una
tienda provee abrigo inadecuado contra la lluvia fuerte y continua,
Una tienda es además un cuarto estrecho en el cual no es fácil
mantenerse de pie, excepto en un punto en que toda oportunidad
de locomoción falta. Provee ademas poca protección contra el
frío, siendo imposible encender en ella un fuego por razón del
humo, y por eso el único medio de conservarse caliente es envol-
verse en un capote o en una manta y echarse. Es cierto que he visto
en ocasiones emplear como calentadores municiones al rojo, pero
la clase de calor que se desprende del hierro calentado es, por lo
menos para mí, difícilmente más agradable que el producido por
el carbón. En una palabra, por más entusiasta que un hombre
pueda ser de su profesión, empieza hacia fines de Octubre o prin-
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cipios de Noviembre a volverse cansado de vivir en campaña y tija
su esperanza en unas pocas semanas de descanso y en una protec-
ción contra el frío y las humedades, con casi tanto placer como el
que experimenta cuando la vuelta de la primavera le llama una
vez más a campaña.
Las granjas del sur de Francia, como las del país vecino de
España, se hallan raramente provistas de chimeneas en otra habi-
tación que en la cocina. Es costumbre de las familias habitar ente-
ramente con sus criados durante los meses de invierno, y de aquí
que no se sienta necesidad de fuego en el vestíbulo ni en los dor-
mitorios. Observé también que apenas ninguna casa de esa clase
se hallaba provista de ventanas con cristales, siendo casi siempre
sustituidas por enrejados de madera. Estos, durante los meses de
verano, están abiertos todo el día, y cerrados tan sólo por la noche,
y creo que la extrema benignidad del clima hace que una ventana
abierta sea muy agradable en tal estación. En la presente ocasión,
sin embargo, no mostramos la más leve molestia por la ausencia
de estas dos cosas esenciales, una chimenea y una ventana en
nuestro cuarto, e inmediatamente pusimos nuestros espíritus en
acción para suprimir ambas causas de queja.
El criado de Grey y el mio resultaron ser muchachos de inge-
nio; el primero, particularmente, podía servir para todo. Bajo sus
direcciones pusimos a trabajar a un grupo de hombres y, abriendo
un agujero a través de un ángulo de nuestro cuarto, pronto lo
convertimos en una chimenea. Para dar salida al humo nos toma-
mos la molestia de construir una salida exterior dirigiéndola a la
altura del tejado de la casa, y nuestro orgullo y satisfacción no
fueron insignificantes cuando vimos que aspiraba admirable-
mente. No puedo decir que la albañilería fuera muy exacta, ni que
la clase de contrafuerte agregado a la mansión mejorara su apa-
riencia general, pero producía el efecto de convertir nuestra habita-
ción en muy cómoda, y éste fué el único objeto que tuvimos en vista.
Habiéndonos provisto así de calor, lo siguiente que debíamos
hacer era construir  una ventana que pudiera aportarnos luz y
resistir a la vez al tiempo. Con este propósito levantamos un par
de maderas de sus quicios y cubrimos los espacios con papel
blanco mojado en aceite. La luz que se admitía así no era en
verdad muy brillante, pero era suficiente para todas nuestras nece-
sidades, y nos convencimos, cuando la tormenta volvió, que nues-
tro papel aceitado la resistía con firmeza. Entonces, barrido el
suelo, empaquetado y arreglado el contenido de nuestra cantina,
provistos de buenos sacos de heno seco para nuestros lechos, sen-
timos como si el mundo entero no pudiera ofrecer mejor o más
deseable habitación.
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Para construir la chimenea y la ventana se empleó un día; el
siguiente se empleó en cortar madera y almacenar combustible
contra el invierno. Al hacerlo, debe confesarse que no éramos dema-
siado exigentes acerca de su procedencia, y por eso se tumbaron y
deshicieron en pedazos un mayor número de frutales de los que
probablemente había necesidad de destruir. Pero es imposible vigi-
lar contra todo pequeño exceso cuando las tropas están establecidas
en país enemigo, y los franceses tienen motivos de agradecimiento
de que comparativamente tan pequeña desvastación marcara el
paso de nuestros ejércitos. Los suyos, como es bien sabido, no fueron
notables por su conducta ordenada en los países que invadieron.
Me he detenido en estas pequeñas circunstancias más tiempo
quizás que lo que merece su insignificancia a los ojos de mi lector,
pero no lo he podido evitar. No hay período de mi vida a que mire
con más puro placer que a ese en que me vi por primera vez asen-
tado en acuertalamiento de invierno, y por ese motivo cualquier
incidente insignificante relacionado con él, aunque sin importan-
cia para los demás, aparece al contrario para mi. Y creo que tal es
siempre el  caso cuando un hombre se propone ser  su propio
biógrafo. Cosas y ocurrencias que al mundo en general parecen
indignos de mención, sus propios sentimientos le incitan a detallar
con desacostumbrada minuciosidad, aunque se halle consciente
todo el tiempo de que está entrando en detalles que sus lectores
se tomarán apenas la molestia de seguir.
Habiendo puesto así  nuestros cuarteles tan cómodos como
posible, mi amigo y yo nos dirigíamos diariamente a los bosques
vecinos en busca de caza y, en cuanto se asentó la helada, los
hallamos ampliamente provistos, no sólo de liebres y conejos, sino
de perdices, agachadizas y otras aves de paso. No tuvimos sin
embargo la suerte de tropezar con alguno de esos jabalíes que según
se dice frecuentan estas espesuras, aunque dedicamos más de una
mañana a su busca; pero nos arreglamos para proveer nuestra
mesa, y las mesas de varios de nuestros camaradas, con una muy
agradable adición a la magra carne de vacuno que se nos sumi-
nistraba. Tampoco faltaban otros lujos. Los campesinos, habiendo
recobrado su confianza, regresaron en gran número a sus casas y
rara vez faltaban de llamar a nuestra mansión una o dos veces por
semana con vino, pan fresco, sidra y cerveza embotellada, con
ayuda de lo cual continuamos andando bien mientras durara
nuestro dinero, que iba disminuyendo de prisa. Digo esto porque
todavía no se había enviado adición alguna a lo que cada cual
trajo consigo de Inglaterra y, aunque la paga del ejército se hallaba
ya con seis meses de atraso, se mantenían tan sólo esperanzas
débiles acerca de un inmediato donativo.
5 9 8 G .  R .  G l e i g . —  E L S U B A L T E R N O
No era sólo entre oficiales de regimiento y otros inferiores
donde este período de militar, inacción se estimaba y llevaba a
cabo como uno de diversión. Las cacerías de zorros de Lord We-
llington se iniciaron y él mismo tomó parte en ellas regularmente
dos veces por semana, como si hubiera sido un natural de Leices-
tershire u otra región deportiva cualquiera de Inglaterra. No pre-
ciso añadir que pocas traillas pudieran haber sido atendidas mejor
en cualquier condado. No eran de la mejor casta los caballos de
todos los cazadores, ni de la más lucida apariencia, pero lo que
faltaba en esplendor individual se suplía con el número de Nim-
rods; ni hubiera sido fácil descubrir un campo más fructífero en
ocurrencias de risa, de que nadie disfrutaba más sinceramente
que el mismo valiente Marqués. Cuando terminaba la cacería, ya
no era el comandante de las fuerzas, el General en jefe de tres
naciones y representante de tres soberanos, sino el alegre y lucido
caballero que cabalgaba ante todo y que reía tan alto cuando se
caía como cuando presenciaba la caída de un hermano deportista.
Así pasaron unos veinte días, durante la mayor parte de los
cuales el firmamento estuvo claro y el aire frío y penetrante.
Algunas veces variábamos nuestra vida deportiva con visitas a San
Juan de Luz y otras villas en la zaga, e inquiriendo acerca de
antiguos amigos en otras divisiones del ejército. Tampoco está-
bamos del todo sin otra ocupación. Aquí y allá se trazaba un
reducto con el propósito de dar doble seguridad a nuestra posi-
ción, y las varias brigadas de cada división se relevaban una a
otra cumpliendo su deber en las avanzadas. Una o dos escara-
muzas insignificantes tuvieron lugar para mantenernos activos,
pero no siguió a ellas movimiento alguno de importancia,  ni
fueron fatales para el enemigo ni para nosotros.
La posición que Lord Wellington ocupó se extendía desde la
aldea de Bidart, a la izquierda, hasta un lugar llamado Casa de
Garret  a la derecha.  Abrazaba entre esos puntos otras varias
aldeas, como Arcangues, Guetari, etcétera, y conservaba las extre-
midades de la linea a una distancia de unas seis o siete millas una
de otra. Ciertamente que no ofrecía nada de imponente para dar
idea de gran fuerza natural  a un observador corriente.  A la
izquierda, particularmente, nuestras. tropas, al ser llamadas a
campar, ocupaban un llano bosqueado, pero muy poco intercep-
tado, mientras en distintos puntos del centro había trayectos de
fácil aproximación y defendibles en extremo grado. Pero su fuerza
fué bien ensayada, como en breve tendré ocasión de relatar; y el
resultado del ensayo demostró que no se había cometido ningún
error en escogerla.
Sabía yo poco de la manera cómo se hallaban dispuestas las
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columnas de la derecha y del centro. La columna izquierda, con-
sistente en las divisiones primera y quinta, dos o tres brigadas de
infantería portuguesa,  una brigada de caballería l igera y otra
pesada, se hallaba apostada así: la villa de San Juan de Luz, en la
que Lord Wellington había fijado sus cuarteles, estaba ocupada
por tres o cuatro batallones de guardias; sus suburbios se dieron
a los cuerpos de la legión alemana adheridos a la primera división.
En la villa y alrededor de ella se acuarteló la caballería ligera,
mientras la pesada fué enviada a Hendaya y aldeas cerca de ella
por causa de la facilidad que existía allí de procurarse forraje. Los
españoles habían retrocedido hasta Irún y no fueron avanzados
durante el resto del invierno, pero los regimientos portugueses
fueron diseminados, como nosotros,  en un número de granjas
destacadas cerca de la carretera. La quinta división se hallaba
apostada en la aldea de Bidart, y tres o cuatro piezas de artillería
de campaña y los hombres y caballos pertenecientes a ellos, que
debían vigilar al enemigo y conservar el terreno. A lo largo de
la linea del gran camino se hallaba acampado un cuerpo de unos
mil quinientos infantes, mil doscientos de caballería y una pro-
porción debida de artillería; todos bajo el mando inmediato de
Sir John Hope.
En directa comunicación con la cabeza de esta columna estaba
la división ligera mandada por el Mayor-General Barón Alten.
Consistía en los regimientos 52, 43 y 95, una brigada o dos de caza-
dores, contando en total unas cuatro o cinco mil bayonetas. Estas
ocupaban la iglesia y aldea de Arcangues, situada sobre terreno
elevado y de considerable fuerza natural. Más allá de esta división
se hallaba la cuarta, en conexión con la cual estaban la tercera,
séptima y segunda divisiones, mientras la sexta se apostó un poco
más a la zaga, actuando como reserva en caso de que se precisara
una reserva.
He dicho que los cuarteles de. Lord Wellington se hallaban en
la aldea de San Juan de Luz. Allí se establecieron también Sir
John Hope y varios generales de división y de brigada, y se apostó
también allí toda la plana mayor del ejército. Como es natural, la
plaza guardó un estado de alegría belicosa, tal como no había pre-
senciado antes, por lo menos en los tiempos modernos, pero se
hizo todo cuanto se pudo para conciliar los afectos de los habitan-
tes, ni se permitió el menor ultraje o pendencia. Tal es el modo
como se hallaba dispuesto el ejército británico desde el 18 de
Noviembre, cuando principió a acantonarse, hasta el 9 de Diciem-
bre,  cuando se consideró necesario salir  una vez más a cam-
paña.
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CAPITULO XI
Había estado fuera con mi fusil durante todo el 8 de Diciembre
y regresé a una hora avanzada del atardecer cuando la primera
noticia que se me comunicó fué que el cuerpo había recibido
órdenes  de  e s t a r  ba jo  l a s  a rmas  a  una  hora  t emprana  de  l a
siguiente mañana para que pudiera avanzar todo el ejército. En
capítulo anterior he indicado que un continuo tiempo lluvioso
impelió a Lord Wellington, antes de lo que había fijado y contra
su designio, a cuarteles de invierno. La consecuencia de ello fué
que la posición del ejército no era en todos los aspectos como él
deseara. La derecha, en particular, se hallaba demasiado rezagada
y el curso de la Nivelle interceptaba en alto grado la comunica-
ción entre ella y la izquierda. Se nos hizo comprender, por lo
tanto, que el objeto de nuestro movimiento actual era simplemente
facilitar el paso de ese río al cuerpo de Sir Rowland Hill y, que en
cuanto se obtuviera ese objetivo, se nos permitiría regresar en paz
a nuestros cómodos cuarteles.
Como consecuencia de esa información, Grey y yo hicimos
menos preparativos que los que teniamos costumbre de efectuar en
otras ocasiones semejantes. En vez de empaquetar nuestro equi-
paje y de sacar nuestro caballejo acémila con el fiel portugués,
como hicimos hasta entonces, dejamos todo en nuestro domicilio
en su condición habitual. Se dieron serias órdenes a los criados
para que a nuestro regreso, por la tarde, estuvieran preparados un
alegre fuego y una comida sustanciosa, pero no recogimos alimen-
tos ni ropas para uso inmediato, esperando que tal cosa no sería
precisa.
Pasó tranquila la noche del 8 y me levanté unas dos horas
antes de la aurora del 9, perfectamente fresco y animado, como los
de mi alrededor. Estuvimos tanto tiempo ociosos que la casi pro-
babil idad de una pequeña lucha,  en vez de crear sensaciones
tristes, fué acogida con gran placer, y tomamos nuestros puestos
iniciando la marcha hacia la carretera, en silencio, es cierto, pero
con la mayor buena voluntad. Allí permanecimos estacionarios
hasta que rompió el día, cuando se dió la orden de avanzar y nos
adelantamos en dirección de Bayona.
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La brigada a la que yo pertenecía tomó posición a la cabeza de
la primera división e inmediatamente detrás de la quinta. La situa-
ción me proporcionó en varias ocasiones—pues las desigualdades
del camino me colocaron de vez en cuando en la cima de una
eminencia—oportunidades muy favorables para contemplar toda
la masa guerrera que iba moviéndose, y no es fácil imaginarse un
espectáculo más elevado o imponente.  Avanzaba todo el ala
izquierda del ejército en simple columna, continuada por la ruta
principal, cubriendo por lo menos un espacio de cuatro millas. En
verdad, tan lejos como la vista podía alcanzar no se veía sino
enjambres de infantería, vestidos no tan solo de color escarlata,
sino en uniformes verdes, azules y pardos, mientras aquí y allá
una brigada de cuatro o seis cañones ocupaba un espacio vacante
entre las últimas filas de una división y las primeras de otra. A la
retaguardia iba la caballería, pero no puedo juzgar exactamente
acerca de su aspecto, por hallarse tan distante.
Habíamos andado unas cinco millas y eran más de las ocho
cuando comenzó una activa escaramuza al encontrarse nuestra
guardia avanzada con los piquetes franceses. Era realmente una
hermosa vista. El enemigo no hizo frente con determinación, pero
no cedió un trozo de terreno sin cambiar algunos tiros con los
asaltantes, que avanzaban muy vigorosamente, pero con toda la
precaución y circunspección que señala el avance de un guerrillero
experto. La columna, entretanto, se movía hacia adelante despa-
cio y cuidadosamente; y no fué llamada una sola vez durante todo
el día a desplegarse en línea.
Cuando están comprometidas las tropas ligeras de un ejército,
como estaban aquella mañana las nuestras, la infantería pesada
marcha a paso lento, no siendo poco frecuentes las paradas cortas
o los encuentros. Eso ocurría hoy con desacostumbrada frecuen-
cia. El hecho era, según creo, que Lord Wellington no quería com-
prometer a su izquierda en resuelta acción. Su objetivo se obtuvo
completamente mientras conservó la derecha del enemigo en
estado de ansiedad y de irresolución, pero el terreno que ganába-
mos no era de ningún modo importante para el progreso del único
designio que teníamos en vista.  Naturalmente,  la tardanza en
nuestros movimientos daba mejor oportunidad de vigilar el pro-
greso de los que se enfrentaban con nosotros; y no he contemplado
nunca en casa un día de ejercicio militar transcurrido con más
regularidad que este insignificante asunto del 9 de Diciembre.
Se iba haciendo algo tarde; serían acaso las tres o cuatro de la
tarde cuando nuestra columna, después de haber vencido toda
oposición, se detuvo en una elevación a unas tres millas de los
muros de Bayona. Desde ese punto obteníamos una vista perfecta
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de las obras exteriores de la ciudad, así como de la formidable
línea de fortificaciones que Soult alzó a lo largo del curso del
Adur, pero veíamos poco de la misma ciudad a causa de varias
arboledas de altos olmos y otros árboles que la interceptaban. Se
imaginará fácilmente que dirigimos nuestros anteojos hacia el
campo atrincherado con diferentes sentimientos de los que actúan
en un observador corriente del aspecto de un país extraño. Sabía-
mos que el mariscal francés había estado trabajando en esas líneas,
no tan sólo desde su última derrota, sino desde el mismo día en
que tomó el mando del ejército de España, y por eso no nos sor-
prendía de ningún modo la contemplación de tal obstáculo pre-
sentado a nuestro futuro avance por Francia. Pero no puedo decir
que la vista produjera el menor desaliento en nuestra confianza
habitual. Sabíamos que lo que fuera preciso hacerse para inutili-
zar  esos preparativos poderosos,  sería efectuado por nuestro
valiente general, y acaso estuviera cada uno de nosotros lo bas-
tante envanecido para creer que nada podría resistir a nuestro
valor individual. Fuera como fuere, y aunque reconocíamos libre-
mente que muchos bravos muchachos tendrían,  que hallar su
tumba antes de que esas obras cayeran en posesión nuestra, nos
hubiéramos lanzado en seguida al ataque, no sólo sin disgusto,
sino con la mayor seguridad de éxito.
El sonido de los disparos disminuyó gradualmente, habiéndose
el enemigo retirado a sus atrincheramientos y siendo nuestros
guerri l leros l lamados a unirse a sus cuerpos respectivos.  La
columna izquierda, dividiéndose con arreglo a sus brigadas, se
apostó a lo largo de un espinazo de una elevación de terreno, y
nuestros hombres, apilando sus armas, se asentaron, alumbrando
fogatas en todas direcciones, cuando yo erraba buscando aventuras
según mi costumbre invariable. Había andado hacia adelante con
el propósito de obtener si era posible una vista más perfecta de las
líneas enemigas e iba caminando a mi regreso a través de una zanja,
cuando atrajo mi atención un débil gemido como el de alguna
persona dolorida. Miré al fondo de la zanja, que tenía unos cuatro
metros de profundidad, y vi tres seres humanos que yacían al
fondo de ella. Se hallaban completamente desnudos y tres de ellos
estaban sin sentido. Tras mayor examen noté que eran tres sol-
dados franceses, de los cuales sólo vivía uno, el cual yacía san-
grando por una herida grave en la cara, habiéndole roto un tiro
de fusil los dos pómulos. Por lo tanto, permanecía sensible, así es
que corrí en su ayuda y fué llevado por algunos de los nuestros a
una casa vecina. Allí el pobre muchacho, a quien sus paisanos
habían desnudado y abandonado, fué bien cuidado por sus ene-
migos, pero había sufrido tanto por su exposición al frío, que
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fueron inútiles todas las tentativas para salvarle la vida, y falleció
un cuarto de hora después que fué curada su herida.
Entre tanto, Lord Wellington se puso a la cabeza de un pequeño
cuerpo de caballería y, atendido por unas pocas compañías de
infantería ligera, se adelantó hacia el frente para reconocer las
obras del enemigo. Esto le fué permitido llevar a cabo sin otra
molestia que la que provino de la descarga ocasional de un cañón
de campaña, pues él y su partida presentaban blanco favorable a
los artilleros. Pero ni él ni sus acompañantes recibieron el menor
daño de tales descargas y, a eso de las seis de la tarde, había rea-
lizado el objetivo que deseara. Se distribuyeron por consiguiente
órdenes para que las tropas se retrasaran a sus cuarteles primi-
tivos, y la ruta principal volvió a llenarse de hombres armados
marchando hacia la zaga de un modo tal vez no tan ordenado
como el que distinguió a su avance.
Una lluvia pesada empezó a caer una hora antes de este movi-
miento, acompañada de viento frío que soplaba directamente en
nuestras caras; también la oscuridad se extendió rápidamente; el,
camino se hizo pronto profundo y fangoso por el caminar de una
multitud de hombres y caballos: y algo como una inclinación a
regañar empezó a alzarse en nuestros pechos. Quizás no precise
decir al lector que existe un grado considerable de envidia entre la
infantería y la caballería del ejército británico, considerando la
primera a la última como a poco mejor que inútil, mirando la
última a la primera como a muy vulgar y sin gentileza. Yo mismo
era oficial de infantería y recuerdo perfectamente los sentimientos
que se exaltaron en un período particular de la marcha, cuando el
cuerpo, mojado, abrumado y hambriento, era rudamente ordenado
por uno o dos escuadrones de tropas ligeras que «se quitara del
camino para dejarles pasar». Recuerda, buen lector, que la lluvia
caía como si viniera de pozos; que cada soldado de infantería
lleva sobre su persona una carga de unas cincuenta libras de peso;
que nuestros bravos muchachos habían andado bajo esa carga
más de catorce millas y estaban todavía a seis buenas millas del
lugar de descanso; y no te extrañará que estas tropas fueran salu-
dadas con «maldiciones no altas pero profundas» mientras algo
locamente empujaban a sus camaradas menos afortunados hacia
las hondas y sucias cunetas del camino. Debo confesar que parti-
cipé de la indignación de mis hombres, aunque, naturalmente, hice
lo posible para que no se manifestara más abiertamente.
Nunca ningún salón brillantemente iluminado y ocupado con
esplendor y elegancia de una asamblea de moda apareció a mis
ojos con la mitad de atractivo como en esa tarde nuestra humilde
vivienda, con su piso desalfombrado, sus troncos de madera en
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vez de sillas, y unas tablas, o, mejor dicho, una pieza de tablado
colocada en el centro como sustitutivo de una mesa. Ancho fuego
ardía en la rústica construcción del hogar, que lanzaba brillante
resplandor sobre los muros blancos, y nuestra tosca mesa prome-
tía comida sustanciosa y una noche de verdadera alegría, cubierta
con un paño limpio sobre el cual estaban ordenadamente colocados
platos, cuchillos, tenedores y vasos. No fueron estériles nuestras
esperanzas. Tuvimos tiempo justo para despojarnos de nuestras
ropas mojadas y embarradas, sustituyéndolas por otras, cuando
una enorme pieza de carne asada humeaba sobre la tabla invitán-
donos a una ocupación más agradable que cualquier otra que
pudiera proponérsenos en aquel momento. Además, nuestros
fieles lacayos cuidaron de proveer un amplio refuerzo de vino: una
o dos botellas de champaña, clarete de no mediana calidad, lo
cual, con una pequeña cerveza francesa, viva y débil, bien perfu-
mada, sirvió demasiado bien para digerir las más sólidas porciones
de nuestra comida. Para completar la cosa, unos pocos de nuestros
compañeros íntimos acudieron poco después de haberse despejado
la mesa, y encendimos los cigarros, impregnándose la atmósfera
de la habitación con la deliciosa humareda del tabaco; y al lanzar
sus nubes,  no se producía otra interrupción que un ocasional
alzamiento de la copa de vino a los labios y una expresión o corta
jaculatoria que indicaba la perfecta satisfacción de quien la profe-
ría. He presenciado muchos alegres y felices días y noches, antes
y después,  pero una noche de más tranquilo lujo que ésta no
recuerdo haberla pasado en ningún período.
Al fin, las fatigas del día vinieron a llamar en nosotros de modo
demasiado poderoso. Habíamos estado bajo las armas desde las
cuatro de la mañana hasta las nueve de la noche, y durante todo
ese tiempo no tuvimos ocasión de comer ni se permitió descansar
a nuestros espíritus o a nuestros cuerpos. Como los demás anima-
les cuando han ayunado durante mucho tiempo, nos hubiéramos
engullido a nosotros mismos; y por eso, la sensación de reposo
absoluto degeneró gradualmente en languidez, y el sueño puso sus
pesados dedos en nuestros párpados. No creo que se hubiera pro-
nunciado entre nosotros media docena de frases de extensión
corriente cuando a las once se vació nuestra última copa de vino;
y marchándose nuestros huéspedes cada cual a su residencia,
recurrimos a nuestros jergones. No preciso agregar que nuestro
reposo no pudo ser perturbado.
(Continuará)
